林清河的表情柔和下来,拍了拍少年的肩膀,语气少了几分戏谑,多了几分认真,“有时候,大人们会努力让自己看起来不难过,是为了让身边的人放心。他们或许不是在欺骗,而是怕你担心,想让你也好受些。”
少年微微皱起眉头,似乎在整理自己的思绪,“大人们为什么都不老实?要把情绪藏起来才算是大人吗?”
林清河无奈地摊了摊手,笑道,“要是我知道答案就好了,真有答案,我肯定告诉你。”
少年没有放过他,继续追问,“那你也不知道答案,为什么你不用像我一样住在医院呢?”
林清河愣了一下,摸了摸后脑勺,讪笑着道,“我还真不知道你为什么要住在医院啊。”
少年抬头看了他一眼,眼神带着一点儿认真,低声道,“因为他们说,我不懂情绪,不能像正常人一样跟人交流。他们怕我伤害自己和别人,就把我送到了医院里。”他声音低到几乎听不见。
林清河微微一愣,安静地看着少年,伸手轻轻拍了拍他的肩膀,声音里带着一种平易近人的温柔,“我说,你这不是懂情绪吗?我看你刚才的疑问,就比很多大人都要清楚得多。其实,情绪是件很复杂的事,有时候连大人自己都不懂怎么处理。”
少年默默地点了点头,似乎从林清河的语气里找到了些许安慰,“所以……其实每个人都在学吗?不是只有我不懂?”
林清河笑了笑,指了指旁边的叶希“你看我姐夫呢?知道他为什么在这里吗?”
少年沉默了片刻,认真地想了想,说,“他不和别人说话,医生每天都在鼓励他,可他好像根本不知道身边有人。”
林清河耸了耸肩,“其实,我也不知道他为什么在这里。我姐只是让我来陪陪他,别让他一个人待着。”
少年眨了眨眼,继续追问,“你没有问为什么吗?”
“没有啊,她让我来,我就来了。”林清河坦然地说。
“为什么?”少年不解地皱起眉头。
“没有为什么吧?”林清河挠了挠头,自己也觉得奇怪,“我需要理由才能陪他吗?”
少年淡淡地看了他一眼,轻轻摇头,语气平静地说:“他好无聊。以前我这样,我奶奶会打我。”
林清河愣了愣,吃惊地问道,“啊?那你有受伤吗?”
少年低下头,声音里透着几分压抑的委屈,“她打了我,我就吼回去,然后他们说我不正常。明明我没有惹别人啊,只是不想说话而已……医生说,别人和你说话时要礼貌地回复,不能因为不想说就不回应。”他顿了顿,眉头紧皱,“为什么要有这么多奇怪的规则?”
林清河听了,皱起眉,沉思片刻,轻轻叹了口气,“大人们有时候不明白我们的想法,就会觉得自己纠正我们是对的,可这不一定是对的。”
少年抬起头,声音微微发颤,“可是我没做错什么,为什么他们就觉得我不正常?你说话他也不理你,他谁都不理,但是没有人打他。可他在这里,所以他和我一样不正常,是吗?”
林清河拍了拍少年的肩膀,温柔地笑了笑,“你们都没什么不正常的,只是生病了。就像有人身体会发烧、会生病,但是慢慢会好起来的。”
少年的脑海中似乎被带上了几道复杂的回旋,最终他依旧不解地问道,“所以……每个人都要学会控制情绪?不只是我一个人吗?”
林清河笑了笑,耐心地回答,“是啊。你说我姐明明很伤心,却还要装作很开心,那是因为她喜欢我姐夫。她希望我姐夫只听到积极的事情,知道自己被好好照顾着。即使她心里难过,她也会努力让姐夫放心,不让他为她操心。”
少年沉默片刻,冷静地说道,“可是……他根本不知道漂亮姐姐的存在。所以,漂亮姐姐这样做,其实是在自欺欺人吧?”
林清河摇了摇头,轻声说,“不一定。你怎么确定他真的不知道姐姐每天来呢?有些时候,没看见不代表不知道,也许他能感受到,只是没有说出来,或是没有办法说出来。”
少年想了想,抬起头淡淡地说,“可是他都没有看她。”
林清河笑了,指了指自己,“那你呢?有时候我来,你也不看我,那我是不是就不存在了?”
少年看着他,淡淡地说道,“可是我能听到你说话。你喜欢说很多废话。”
林清河笑得更灿烂了,“哎哟,你说话真的好扎心啊,小兄弟。”
少年疑惑地看着他,“你说我说话扎心,那你是难过吗?可是为什么你在笑?”
林清河摇了摇头,笑着说,“我没有难过。我只是觉得你挺有趣的。”
少年歪着头,“为什么?”
“没有为什么啊,”林清河答道,语气轻松自然,“很多事情就是一种感觉吧。”
“感觉?”少年皱了皱眉,“医生和我爸妈都说我不明白什么是感觉。”
“感觉啊……”林清河挠了挠头,似乎在努力寻找合适的解释,“就是一种感受。我也不会解释,就是脑子和心里告诉我,你很有趣,那我就觉得你很有趣。”
少年若有所思地看着林清河,轻声喃喃道,“所以,不需要理由,也可以有感觉?”