书文小说

编剧大赛（第1页）

陆泽言的睫毛上沾着点水汽，像落了层霜。他盯着例句看了半晌，突然抬头，窗外的雨丝正好落在他的睫毛上，折射出细碎的光：“就像……就像我认识你，是从去年九月开始的，要用‘since’？”

林溪的心跳猛地漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了下。她低头拧开橘子汽水，玻璃瓶身凝着层水珠，顺着指缝往下滑。瓶盖“滋”地弹出，溅了几滴在他的手背上。那片皮肤瞬间泛起红痕，像她此刻发烫的脸颊，又像他物理笔记本上标注的“重点区域”，醒目得让人移不开眼。

“对。”她把汽水往他面前推了推，瓶底在桌面上蹭出轻微的响，“喝这个，橘子味的，能提神。”这是她跑了三家杂货店才找到的，玻璃瓶装的，据说比易拉罐的气足，上次陆泽言帮她搬书时说过“橘子味的东西都不错”，她便悄悄记在了心里。

汽水在玻璃瓶里轻轻晃着，橘黄色的液体里浮着细密的气泡，像他眼里总藏不住的光。陆泽言拿起瓶子时，手指不小心碰到她的，两人像触电似的缩回手，玻璃瓶在桌上转了半圈，停在两本摊开的竞赛真题中间，像个甜蜜的界碑。他的指尖沾着点汽水，在试卷的空白处留下个小小的水痕，像滴没敢落下的泪。

后排突然传来“哗啦”一声，是高二的两个女生在抢《简·爱》。穿蓝裙子的女生把书往怀里拽，扎双马尾的女生拽着书脊不肯放，书页被扯得像只展翅的蝴蝶。张阿姨拄着拐杖走过去，塑料拖鞋在地板上蹭出“沙沙”的响：“要抢出去抢！别耽误高三的孩子复习！”她的拐杖在地板上敲了敲，声音像敲在每个人的心尖上。

女生们吐了吐舌头，抱着书溜到了角落。其中一个扎马尾的，林溪认得——是元旦晚会上给陆泽言送情书的文艺委员，当时她穿着白色连衣裙，把粉色信封往他手里塞，他却把信原封不动地退了回去，说“谢谢，我要复习”。此刻那女生正偷偷往这边看，看见陆泽言手里的橘子汽水，突然低下头，把脸埋进了《简·爱》里，书页上印着“爱是一场博弈”的段落被她的指腹反复摩挲着。

“竞赛还有五天。”陆泽言突然开口，指尖在“阅读理解”那栏画了个圈，纸页被戳出个浅浅的印子，“我还是怕考不好。”他的声音很轻，像怕被雨声听去，睫毛垂下来，在眼下投出片阴影，像只没勇气展翅的蝶。

林溪想起乐老师昨天在办公室说的话：“陆泽言这孩子，心思重，你多鼓励他。”她从书包里掏出个铁皮盒，是去年生日时哥哥送的，上面印着“好好学习”四个烫金大字，边角被磨得有点褪色。盒子里装着二十颗水果糖，是用寒假的压岁钱买的，草莓味、橘子味、葡萄味，每种味道四颗，像把春天的颜色都装在了里面：“做对一道题就吃一颗，等你吃完这些，肯定能记住。”

陆泽言捏起颗草莓味的糖，糖纸在阳光下闪着粉光。此刻糖纸在指尖沙沙作响，像在说什么甜蜜的秘密。

雨停时，夕阳把云层染成了橘红色。图书馆的玻璃窗上还凝着水汽，把窗外的梧桐树影晕成了幅水墨画。林溪收拾书包时，发现陆泽言的笔记本忘在了桌上。封面是深蓝色的，右下角贴着块透明胶带。

她翻开想给他送过去，却在最后一页看见行极浅的铅笔字：“她讲题时，头发会碰到我的胳膊。”字迹被反复涂抹过，像片被雨水打湿的沙滩，藏着涨潮时才会显露的秘密。旁边画着个小小的英语单词“since”，后面跟着个问号，像在问自己“从什么时候开始在意的”。

“陆泽言！”林溪抓起笔记本往楼下跑，帆布包上的红绳被风吹得猎猎作响，玻璃珠撞击的声音像在催她快点。在楼梯口撞见抱着篮球的赵磊，他的球衣还在滴水，蓝色的号码“7”被泡得发深，看见林溪，突然把球往身后藏，像只做错事的小狗，耳朵都耷拉下来了。

“对、对不起林溪，”他的声音结结巴巴的，手指在篮球上抠出个浅浅的印子，“上次模拟考后，我不该说你物理是抄的。”他的脸涨得通红，像被夕阳染过，“朱老师把我的试卷贴在墙上时，是陆泽言帮我取下来的，他说‘错题才该贴，贴分数没意思’。”

林溪只是笑着摇了摇头。她想起那天在走廊里，赵磊被朱老师骂过后来找碴，说她物理进步快是抄的，是陆泽言突然把自己的物理笔记本递过去：“你看她的错题，比标准答案还详细，用得着抄？”当时他的侧脸绷得很紧，像块没被打磨的玉，却比任何话语都有力量。

转身后，她看见陆泽言站在图书馆门口的梧桐树下，蓝校服被夕阳染成了暖金色。他的手里捏着那根细绳，正笨拙地往帆布包上系——大概是刚才捡笔记本时扯松了，此刻细绳在风里轻轻晃着，像条想要靠近的藤蔓。他的指尖被绳子勒出道红痕，却还是系不好那个蝴蝶结，像个解不开的心事。

“你的笔记本。”林溪把本子往他怀里塞，指尖碰到他的校服纽扣，冰凉的金属带着点他的体温。

陆泽言接过笔记本时，细绳终于系好了，歪歪扭扭的，像个没说出口的“喜欢”。“谢谢。”他的声音有点慌，像被风吹乱的书页。

“对了，这几天晚上我要练琴，可能陪不了你一块复习了。”林溪朝着陆泽言，看他系上绳子。

“没关系，你先忙你的。”陆泽言低头翻了翻笔记本，封面上的透明胶带在夕阳下闪着微光，像他此刻掩饰情绪的屏障。他的指尖在胶带上轻轻摩挲，像是怕触碰到什么难以言说的秘密。

林溪点点头，转身往校门口走。她的帆布鞋踩在湿漉漉的青石板上，发出轻微的“嗒嗒”声，与身后图书馆传来的闭馆音乐交织在一起。

周六的晨雾像层薄纱，把整个操场裹得朦朦胧胧。跑道上泛着湿漉漉的光，每一道白色分道线都浸在水里，像被谁不小心打翻的牛奶。林溪踩着露水往看台走时，帆布鞋底碾过片泛黄的杨树叶，叶梗在地上拖出道浅痕，像支没写完的句子。

她把竞赛重点铺在石阶上，纸页边缘立刻洇上圈水痕。“情态动词”几个字被露水晕开了墨，“must”的最后一笔拖得老长，像朵发蔫的花，花瓣垂在“haveto”的肩头，像在说什么悄悄话。林溪从书包里掏出本牛皮笔记本垫在下面，封面是陆泽言帮她挑的，说“深色耐脏”，此刻皮质表面还留着他指腹的温度，在晨雾里泛着淡淡的光。

“这里，”陆泽言的声音从雾里钻出来，带着点水汽的湿润，“我有点分不清。”他的指尖点在“must”和“haveto”的区别上，指甲修剪得整整齐齐，指腹在纸面轻轻摩挲，把“must”的尾钩蹭得更模糊了。

林溪抬头时，看见他的睫毛上沾着雾珠，像落了层碎钻。说话时呵出的白气在晨光里浮了浮，很快散了，像那些没说出口的话，刚到嘴边就被风吹走。他今天穿了件浅灰色的棉外套，领口露出半截蓝白条纹的校服，是上周她帮他缝补袖口时换的线，此刻被雾气打湿，贴在锁骨处，勾勒出浅浅的轮廓。

“must是主观上必须，”林溪从书包里掏出块橡皮，在晕开的字迹上轻轻擦着，橡皮屑落在石阶上，像堆细小的雪，“比如‘我必须学英语’；haveto是客观上不得不，像‘天太冷，我不得不穿棉袄’。”她的橡皮在“必须”两个字上顿了顿，心跳像被什么东西轻轻撞了下。

她的目光扫过他的棉鞋，后跟沾着片枯叶，是从操场边的杨树上落的，叶缘卷成了筒状，像个藏着秘密的小喇叭。“走得很急吗？”林溪伸手想帮他摘掉，指尖刚要碰到鞋面，陆泽言突然往后缩了缩脚，枯叶趁机从鞋跟滑落，掉进石阶缝里，像个没说出口的躲闪。

“嗯，怕来晚了。”他低头踢着脚下的石子，鞋尖把石子踢得滚出去老远。林溪这几天都在练琴，好不容易抽了周六上午来和他一起复习，他想能挤多点时间。

林溪的心跳突然快了半拍。她想起李婷昨天趴在桌上说的悄悄话，当时窗外的麻雀正落在窗台上，李婷的声音压得比鸟鸣还低：“你觉不觉得，陆泽言看你的眼神，很温柔？”林溪当时还笑着往她嘴里塞了颗薄荷糖，说“别瞎想”，此刻却觉得，他落在重点笔记上的目光，比晨雾还浓，浓得化不开。

跑道上突然传来“砰砰”的篮球声，像串被敲打的鼓点。赵磊带着几个男生从雾里钻出来，他的球衣还没干透，腋窝处洇着片深色，运球时胳膊甩得太急，球“哐当”撞在篮板外侧，弹回来砸在他的后脑勺上。

“哎哟！”赵磊捂着脑袋蹲下去，篮球在地上滚了滚，停在林溪脚边。他抬头看见两人时，突然把球往身后藏，手背在球衣上蹭了又蹭，像只做错事的小狗，耳朵红得快要滴血。

“他好像很怕你。”陆泽言突然笑了，眼角的纹路像被春风吹开的花。他的指尖在“haveto”下面画了道横线，笔尖的墨在潮湿的纸上晕开，像个浅浅的惊叹号。

“是怕你吧，”林溪把重点笔记往他面前推了推，纸页被风吹得掀了掀，“上次你帮我说话，他估计记着呢。”她想起上周在物理办公室，赵磊被朱老师拿着试卷训，说他“连受力分析都画不对”，是陆泽言突然把自己的笔记本递过去：“他上次这道题也错了，我给你讲讲？”当时赵磊的脸涨得通红，却还是乖乖坐下来听，铅笔在草稿纸上戳出好几个小洞。

陆泽言的耳尖红了红，伸手把被风吹起的纸页按住。他的拇指不小心碰到林溪的指腹，像触到团小小的火苗，两人同时往回缩手，重点笔记“哗啦”翻到中间页，露出夹在里面的片银杏叶，是去年秋天捡的，叶脉在晨雾里看得格外清楚，像条通往过去的路。

“赵磊他们进步挺快的。”林溪赶紧转移话题，目光越过陆泽言的肩膀，看见赵磊正在练三步上篮，动作敏捷，膝盖抬很高。旁边的李婷抱着本《五年高考三年模拟》，时不时抬头看一眼，她的马尾辫随着风声晃悠。

太阳升高时，雾气渐渐散了。操场边的杨树漏下斑驳的光，在重点笔记上投下晃动的碎金。林溪数着陆泽言做对的题目，在旁边画星星：“已经对了十七道了，再加油。”她的笔尖在“should”旁边画了颗五角星，笔尖的墨滴在纸面，像颗小小的泪。

指尖突然碰到片温热的皮肤，是陆泽言的手背。两人像触电似的缩回手，林溪手里的铅笔“啪嗒”掉在地上，滚到跑道边的草丛里，露出半截橡皮头，是颗小小的草莓形状。

“我去捡。”陆泽言弯腰钻进草丛时，林溪看见他棉外套的后领沾着杨絮，像条调皮的小尾巴。晨风吹过操场，把李婷的笑声送过来：“赵磊你投偏啦！砸到梧桐树了！”紧接着是篮球撞树干的闷响，惊得几只麻雀扑棱棱飞起，翅膀扫过杨树叶，落下片新叶，正好飘在林溪的笔记本上。

“对了，”林溪突然想起什么，从书包里掏出张话剧团的宣传单，是昨天路过宣传栏时撕的，边角还留着订书钉的洞，“陈老师说你作文写得好，这个“1996青年编剧大会”剧本大赛征集启事，你要不要试试？”她的指尖在“征集要求”那栏顿了顿，上面写着“擅长捕捉生活细节”，突然想起陆泽言写的那篇《冬日》，里面有句“雪落在她睫毛上的时间，比落在地上的长”，当时全班都笑他矫情，只有林溪知道，那是真的。